Старый лис.

старый лис поклонился пустому полю и был таков. Не найти ни его самого, ни следов, заметенных пушистым его хвостом.
что потом? А потом старый лис притворился спящем - играл как мог, он искусственно повышал болевой порог, он пытался по-честному не моргать, представлял, каково это - умирать в беспросветной ночной тоске, в ледяном аду. И к его стыду обжигающая слеза растопила лед.
лис так стар, его больше никто не ждет.
под ветвистой сосной длиться ночь, как век. Вспоминается в полудреме то человек, доставший его полжизни назад из капкана, то майское марево. Утром рано снег заискрится мириадами белых жемчужин. Лис скалится про себя - никому не нужен, старый дурак, хвост облезлый, хромые лапы.
лисья честность все принимает. Другие слАбы, подбирают слова - только бы не задеть...

старый лис улыбается.
старый лис готовится умереть.