Я желаю себе тебя.

Подоконник широкий, можно лежать и ждать, когда окна покроются коркой январского льда, можно верить, что ты обязательно позвонишь сказать то, о чем мы молчали с тобой тогда. Закрываю глаза, представляю тебя - в руке телефонная трубка и провод, намотанный на запястье. Представляю тебя, а на языке появляется вкус весны и еле заметный привкус простого счастья. Ты прости, я совсем не со зла, я не ведаю, что творю! Облака нависают низко - чернильные кляксы... Ничего не меняется - обо всем говорю, кроме главного - просто сейчас останься...

Под подушкой запрятаны секретики из стекла - если выкопать, то одно неизменно имя.
Я не дую на воду, хоть руки уже обожгла, я не верю в приметы, у меня позывные другие - я боюсь просыпаться под утро, в самую тьму, и лежать, ничего не видя перед собою. Я привыкла за эти годы к тому ярму, что оставил ты мне на память своей не-любовью. Бедный мальчик мнется, боясь спугнуть, и рука дрожит - а в руке синица. Глупый, как же теперь уснуть, если еженощно белый журавль снится?..

Между ребрами солнце обжигает лучами. Я не решаюсь выдохнуть и вдохнуть - обнимаю себя руками, наблюдаю, как снег обеляет путь. Из-под красной "М" подземелье выплевывает ребят, улыбается звездами небосвод.
Я желаю себе тебя.
Не сбывается третий год.