Молчание.

Где-то в толпе слышала твой голос. Твой. Точно твой.
Зеленоглазый, ты меня травишь неожиданностями. Где бродишь? Почему в телефонах тишина?

Опять иду в магазин, за чем-то тяжелым. Сигаретный дым окутал меня и комнату. Дышать уже не тяжело без тебя.
Просто ужасная нехватка.
Должна отпустить тебя на встречу другому счастью, с которым тебе будет лучше.
Когда ты вернешься? Напишешь или позвонишь ли?

У меня в памяти останется пару месяцев счастья и не сданные билеты. Останется ощущение, что ты все время ночью меня обнимаешь и прячешь меня от кошмаров.
Сегодня сладко спала. Даже выспалась. Впервые, наверное, за пол года.
Ты так переживал за меня.
И на "Я тебя люблю" всегда слышал от меня "Взаимно"... Но сейчас я понимаю, что нужно было говорить нечто иное.

В голове только ты-ты-ты и твой голос.
И я не хочу верить в то, что эта сказка заканчивается.
Или уже закончилась, а я тяну её из последних сил.

Пока нужно выждать, когда ты вернешься в страну.
Позвонишь? Напишешь?
Пока на все вопросы молчание и все.
Молчание, это все, что мне осталось.
Молчание - это все, что у меня есть...
Еще есть дырявая память и воспоминания.
Но тебя не хочется вспоминать, тебя хочется помнить.
Всегда.

Где-то на за двориках памяти гуляет ветер. Холодный ветер, и мороз до минус тридцати. Прожигает все тело и заставляет пять градусы в организме оживать. Потом позвоночник начинает медленно испускать из себя мозговую жидкость и пытаться двигаться на автомате.
Тебя слишком много в моей крови. Ты - лейкоцит...

Я не имею права тебя писать. Но ты оставил мне возможность ждать тебя и грустить по тебе...
Благодарю тебя за все.
И еще раз спасибо за то, что не оставил номеров и адресов.

Холодная. Твоя.
Я скучаю.