ПИСЬМО ИЗ БУДУЩЕГО

Ну здравствуй, мой маленький гений!
Я пишу из моего далекого будущего в твое такое безоблачное прошлое. Я уже ничего не знаю о тебе. Я слишком любила, а потому слишком забыла тебя. Я пишу из уже сложившейся и устоявшейся жизни тебе - кого любила всегда. Хоть, приложив все силы сейчас, я уже не вспомню ни твоего лица, ни твоего глоса - ты все равно со мной. Да, конечно, могла бы открыть потреппанные фотоальбомы - ты есть там - но почему то пальцы не слушают меня - и я опять тебя не помню. Позови меня, мой маленький гений, и, я клянусь, брошу все - вернусь к тебе. Ты прогнал меня - ты и верни. Позови! Дай знак! Хоть приснись мне... Я зря пишу. Потому что не отправлю. Ведь я не помню адреса... Да что там - я смогла даже имя твое забыть. А теперь бессонными ночами мне остается только думать о тебе, моя единственная любовь. Мы не виделись миллионы лет. Мы миллиарды лет назад были вместе на другом краю Вселенной. Я все еще помню твои поцелуи... касание твоих рук... твои пальцы в моих волосах... Как жаль, мой маленький гений, что все у нас сложилось, но не друг с другом. Ведь у меня все, как я мечтала - помнишь?!... вру... Почти все. Или даже ничего. Потому что нет тебя.... Но я живу тобой. Я дышу тобой - моей юной любовью, моей вечной памятью...
... А знаешь, иногда я все же вспоминаю твое лицо, твои сильные плечи и ладони - картинки тебя пробиваются сквозь стену выстроенного мной забвения, и я плачу... А дальше... Я снова заставляю свой мозг забыть тебя - моего гения.
Мы были такими детьми. Мы ими и остались там, куда я пишу. Прости, мой маленький гений, что молчала так долго, что буду молчать вечно, что не приснюсь тебе сегодня ночью. А я прощу, что ты никогда не приходишь ко мне во сне... Я так забыла тебя... Но твердо знаю одно - ты тоже пишешь мне сейчас, не помня ни лица, ни голоса. Ты тоже не можешь уснуть и простоишь всю ночь у распахнутого в темноту окна. Наша любовь - навсегда, мой маленький гений. Нам еще вечность назад это пророчили все. А мы не верили. Мы и сейчас не верим. Мы просто каждую ночь пищем друг другу.
... Я люблю тебя, мой маленький гений. Это все, что я знаю о тебе...