Кто из вас?

Кто из вас слышал как я вою? Измерял звучание в децибелах?
Пульс в состоянии непрощупывания. Тело в состоянии нехотения.
Руки такие, что даже не получилось поставить чайник.
Господи я живая. Жива Я - Это случайность.

Кто из вас, через всю Москву, летел, чтоб спросить «Ну как ты?»
Слышать «Ещё жива» и плестись обратно.
Просто услышав факт, что еще не сдохла.
Радоваться как ребенок. Ребёнку плохо.

Кто из вас помнит любимый цвет и про сахар в кофе?
Да никто, я могу поссорить. Вам должно быть похер.
На размер ноги, пасту зубную, количество бабочек на обложке.
Паспорта моего, и на всякий, номер какой-то неотложки.

А он помнил, он знал, всё до мельчайшего факта, цифры, буквы.
Целовал так часто мои запястья. И реже – в губы.
Он действительно был из тех, кто был рядом «просто»
Просто так, не любил, но сминал постоянно простынь.