* * *

У меня по пятницам высокие каблуки, платье и текила-санрайз. Возвращаясь в пустую квартиру, я обещаю себе: «Ну, уж это – последний раз».
Утром в субботу валяюсь в ванне, опохмеляюсь, пью кефир или цитрамон.
У меня, как у каждой девочки, есть причина: в разговорах именуется «он»,
В личных бложиках (открытых для всех) – сокращается до И. или Ю.
Он единственный, кому я готова ежечасно твердить «люблю».
Не на деле, конечно – достаточно смс во вторник: «Встретимся как всегда».
И если он не ответил до пятницы, то у меня жажда, и текила на вкус – вода.
У него по пятницам совещание, короткий день, облегчённый дресс-код.
В перспективе ожидается повышение: шеф клянется - уже вот-вот.
Ему бы домой – включить телевизор без звука и немного побыть в тишине.
Но он возвращается в пустую квартиру, переключает каналы и думает обо мне.
Не может отвлечься ни на ор рекламы, ни на новости, ни на футбол.
Твердит себе, что я истеричка, что это не про меня сказано – «прекрасный пол».
Была бы с ним рядом тихая девочка, домашняя, не ураган…
Но пятница ещё не закончилась, тишина угнетает, и он отвечает: «Да».
Для меня его смс в телефоне – сбой системы, галлюцинация и благая весть.
У меня его никогда не будет, а я у него, кажется, уже есть.