Ты меня любишь???

- Ты меня любишь? – настойчиво спрашивает он. – Ну скажи! Прошу тебя!

Я молчу, мне не хочется его обижать. Стараюсь отвлечь его внимание, но не удаётся.

- Любишь? – вопросительно заглядывает в глаза…
- Ты сам знаешь… - протягиваю я, отворачиваясь.
- Я хочу услышать. Скажи, пожалуйста! – не унимается он.

Самое интересное, что я и в самом деле не знаю, что ему ответить. Потому, что не знаю, люблю или не люблю… Не понимаю я этого слова. Что значит «люблю»? Что при этом чувствуешь? Я знаю, как это - «хочу», знаю как - «скучаю», как - «рада», много чего знаю, но как «люблю» - не понимаю. Что же ответить?

Смотрю на него… Я скучаю, когда его долго нет, радуюсь, когда появляется. Он возбуждает меня, я его хочу…
Значит ли это, что я его люблю? Если скажу, что люблю – не солгу? С трудом заставляю себя сказать, что люблю…

- Ну наконец-то! Я так рад услышать от тебя это! Я тебя тоже очень люблю! Очень! – прижимает к себе, целует в макушку. Мне стыдно, стыдно оттого, что я солгала…

Кто сможет научить любить? Кто расскажет, как это - любить?
На что это похоже? Что я должна чувствовать? Что должно происходить?
А если расскажет, то должна ли я этому человеку верить? Как я узнаю, а знает ли он сам, как это - «ЛЮБИТЬ»?