Гость

Все как раньше: в окна столовой
Бьется мелкий метельный снег.
И сама я не стала новой,
А ко мне приходил человек.

Я спросила: "Чего ты хочешь?"
Он сказал: "Быть с тобой в аду."
Я смеялась: "Ах напророчишь
Нам обоим, пожалуй беду".

Но поднявши руку сухую,
Он слегка потрогал цветы.
"Расскажи, как тебя целуют,
Расскажи, как целуешь ты."

И глаза, глядевшие тускло
Не сводил с моего кольца.
Ни один не двинулся мускул
Просветленно-злого лица.

О, я знаю, его отрада
Напряженно и страстно знать,
Что ему ничего не надо,
Что мне не в чем ему отказать.

Ахматова