В тебя - наобум, сгоряча, с разбега

В тебя - наобум, сгоряча, с разбега
ввинтиться. Выстрелить, как в самом начале пьесы скучающее ружье.
Милый мой, я из жарких, я никогда не видела снега,
я незнакома с волнующей дрожью от-те-пе-ли,
от которой светлеет кожа.
Упираешься? Ой-ли...
И все же:
я с другой стороны земли,
я не отступаю, не получив свое!

Я же чувствую - думаешь обо мне, и когда раскрываешь веки -
точно стягиваешь с меня белье,
да так, что дыхания не хватает даже имя твое вышептать.

Я с другой стороны земли. Тут высыхают реки,
тут выгибает изящную спину Каркас
к кромке прогретого моря.
Тут полжизни до города ближнего.
Тут так без тебя хреново, что я согласилась бы даже на вышку,
если б была уверена, что тебе поручат исполнение приговора.

Я запуталась в октябрях. Меня изъедают верность и мягкость.
Кроме тебя мне никто не пишет целых сто лет
из моих двадцати. Ты говоришь, что читаешь Маркеса.
Я - нет. Если б читала его в октябре - я бы повесилась,
если б читала сегодня - я бы повесилась этой же ночью,
и болталась бы расплывчатым многоточьем,
едва задевая высушенный паркет,
но нет -
мне хватает ума и выдержки выглядеть весело,
и смех выкидывать из себя, как икру -
перезревшая рыба, которой торгуют на площади
женщины с лицами, иссушеными на ветру.

Я с другой стороны земли.
Ношу внизу живота растревоженный улей.
Готова верить любому из снов.
А ты - готов ли
к тому, что я, продырявив несколько часовых поясов,
собираюсь вонзиться в тебя пулей?