"Тепло наших тел"

Мне так нужны восклицательные знаки - но я тону в многоточиях.

Стою над проигрывателем и нарезаю своё сердце в акустический коллаж.

Никто тебе не скажет, какой должна быть жизнь. Мир не идеален, и не надейся, что когда-нибудь он таким станет. Он такой, какой есть, а как в нем жить — решать тебе.

Несмотря на усилия всех ученых, историков и поэтов, есть вещи, которых нам не дано знать. Как звучала первая песня? Какие чувства вызвала первая фотография? Кто придумал поцелуй? И сразу ли получилось хорошо, или пришлось упражняться?

Чего только люди с собой не делают… когда все равно, понимаешь? Что угодно, лишь бы заглушить свой внутренний голос. Лишь бы убить воспоминания и желательно не сдохнуть в процессе.

Музыка — это жизнь! Это материальное воплощение эмоции — ее потрогать можно! Это неоновая метаэнергия, сцеженная из человеческих душ и превращенная в звуковые волны, специально чтобы твои уши могли ее воспринимать! И ты хочешь мне сказать, это скучно? У тебя нет на это времени?

Литература — это не буквы на бумаге. Это общение. Это память.

Понимаешь, мир дерьмо, конечно, но это еще не значит, что мы обязаны в нем купаться.

Не знаю… почему… ты говоришь… прощай… я говорю… привет

Все стало спокойнее. Проще. Самый верный знак, что мы мертвы.

Стой.
Кто ты? Гони воспоминания прочь. Твои глаза пересохли — моргни. Сделай рваный вдох. Ты снова ты. Ты никто.
С возвращением.