* * *

Просто смотреть на тебя и помнить
Ту пустоту одиноких комнат,
Где мы не просто были знакомы, -
Где мы друг друга знали.

Просто смотреть на тебя и слушать,
Как с каждым словом взрывает душу
Голос твой, мягче любых подушек,
Бархатный и спиральный.

Просто смотреть на тебя, такого,
Пьяного, наглого и худого,
Хмурого, грубого и родного, -
Целых два дня не бритый.

Просто смотреть на тебя, придурка,
Рослого мальчика в черной куртке,
Как ты кидаешь в окно окурки,
Мастер мой позабытый.