я три месяца не курю

он зло говорит: «на окурках –твоя помада».
он даже не помнит, что я не курю три месяца.
я очень спокойна. спасателей на дом не надо.
чужие окурки на кухне - не повод повеситься.

я складываю рубашки, штаны – по стрелочкам.
раскладываю причины измен по полочкам.
дешевые «kiss». будет стыдно признаться девочкам,
что именно курит его малолетняя телочка.

дешевые «kiss» и помада оттенка пошлого
я раньше курила «vogue», крашу губы в красное.
не знает моих привычек. не помнит прошлого.
«родной, твои вещи собраны. будьте счастливы».

ладонь за ключом протягивая, говорю:
«хороший мой, я три месяца не курю».