Когда прочитаете, вы сами скажете, о чём это...

59.
Онкология. Хирургия. Вы представить себе не можете, как жутко там идти. Это край жизни. Там люди, которые умрут...
..................
Я вхожу в палату. И сразу вижу ее. Ее не видно на кровати. Кровать слишком велика для нее. Тоненькая ручка. Капельница. Она повернула голову. Увидела меня. Попыталась улыбнуться.
Она мне:"Я знала, что ты придешь. Не бросишь меня."
У меня ком в горле. Я вздохнул несколько раз, чтобы не выдать себя и не расплакаться. Это первый раз, когда я захотел выть.
...................
Она мне:"Я так хотела бы, чтобы пришёл он. Но... я ему не нужна была здоровая, а теперь... Теперь уже я никому не нужна."