* * *

Я не плачу! Ты что? Я же так не могу!
Не могу! Не хочу! Не умею!
Я замерзла... я лишь на холодном снегу
Постояла чуть-чуть... заболею...

Мне не грустно! Ты что? Это буду не я!
Мне совсем не бывает тоскливо...
Не умею грустить, ты же знаешь меня!
Ты забудь! Так всегда раньше было...

Не скучаю! Ты что? Это всё телефон!
Это он только греет мне руки...
Ты забыл позвонить... Да к чему этот звон?
Я всегда ведь живу так... без скуки!

И когда ты уедешь, забыв обо всем,
На тебе лишь известную дачу,
Ты не вспомнишь меня, лишь сухой телефон...
А в ответ я: "Ты что? Я не плачу!"

Но однажды я тоже забуду тебя.
Ни слезинки, лишь чашечка чая...
Ты позвонишь: "Привет! Что молчишь? Как дела?"
А в ответ: "Опоздал... не скучаю"