Может быть, я уже ушла

22 мая 2004 год

Мой дорогой, любимый!
Все!
Все кончено. Мы больше никогда не увидимся. Помни это так же, как и я. Я знаю, ты не хотел этой разлуки. Но мы должны расстаться, чтобы ты начал новую жизнь.
Я сопротивлялась!
И самой себе, и тебе, и нам обоим вместе. Но я не жалею, что сделала это, хотя ты так плакал (я до сих пор ощущаю твои горячие слезы на моих руках).
Сейчас мы оба жестоко страдаем. Пойми, так будет лучше.
Целую тебя!
Целую тихо и нежно. Совсем безропотным поцелуем ведь ты так далеко.

22 ноября 2004 год

Мой милый!
Я снова говорю с тобой, хотя прошло уже пол года.
Знаю, что ты меня не забыл, мы все еще связаны нашей болью друг с другом.
Я как-то пыталась вспомнить твой взгляд, когда я увидела тебя. Я все же помню эти нежные, манящие глаза и таинственную улыбку. Наверно, тогда я в тебя влюбилась.
Сегодня у тебя День Рождения. Ты, наверно, как всегда пьян и так мил.
Недавно я улыбнулась! Кому? Чему? Зачем? Никому, ничему и незачем. Просто вспомнила тебя.
Я и раньше мечтала (и даже пыталась!) улыбнуться. Сначала мне это казалось невозможным. Но, как видишь, все возможно.
Я хочу, чтобы ты тоже улыбался! Да, да! Просто подними голову и улыбнись!
Целую тебя, как и прежде.

2 января 2005 год

И вот я опять с тобой, мой дорогой!
Я как сон, не правда ли? Появляюсь, когда не зовут, ухожу , когда не прогоняют.
О, нет!
Я не несчастна. Ко мне вернулась бодрость. Теперь я часто смеюсь. Да! Ты, наверное, не веришь. Тогда бы и я в это не верила.
Целую тебя так нежно.

16 ноября 2006 год

Время летит! Я уезжала очень далеко, где ты еще ни разу не был.
Наверно, у тебя уже семья. И дети.
Вот видишь, как я была права, когда мы расстались.
Теперь уже все кончено. С нами. С тобой. И мной.
Может быль, мои письма для тебя теперь только развлечения.

22 мая 2004 год

Мой любимый!
Вот уже 2 года, как мы расстались. И вот уже 2 года + меня нет в живых, мой милый.
Я верю, что, прочитав это мое последнее письмо, ты простишь мне мой грех. Простишь, что я покончила со своей жизнью.
Покончила на второй день нашей разлуки.
Я не могла, не хотела жить без тебя.
Ты заметил, что я не отвечала на твои письма?
Мы вчера расстались. Конечно, ты даже не обратил внимание на дату моего первого письма. Так посмотри же! Ты видишь?
Только вчера мы расстались. Вот сейчас я пишу эти все письма, окруженная твоими портретами, дописываю последнее письмо, а потом в путь, без остановок, во тьму.
Сегодня я дам самые точные расписания, когда эти письма должны дойти до тебя.
Затем я уйду из жизни (незачем рассказывать тебе как: это обязательно причинит тебе мучительные страдания).
Я буду жить и после моей смерти. В этих письмах. Я буду появляться не слишком часто, чтобы избавить тебя от безжалостной боли, но и не слишком редко, чтобы я не исчезла в твоих воспоминаниях.
Этот последний разговор кажется таким зловещим. Мне страшно. Сейчас мы так далеки: ведь существовала только в тебе, а меня забыл уже.
Сейчас я целую тебя в последний раз.