.ОДИН ДЕНЬ ИЗ ХОЛОСТЯЦКОЙ ЖИЗНИ ПАРНЯ МОЕЙ МЕЧТЫ.

Проснуться уже одному, почувствовать, как болит голова, попытаться вспомнить, что было вчера, отчаяться. Решить приготовить завтрак.
Зажечь конфорку и поставить на плиту сковородку. Взять два яйца, одно нечаянно уронить в грязную раковину, присесть у окна, закурить, задуматься.
Вспомнить молодость, вспомнить, что забыл купить хлеба. Вспомнить о замоченном в ванне месяц назад белье. Вспомнить все.
Схватить сковородку, обжечься, выругаться, открутить кран с холодной водой, вспомнить, что воду отключили. Поднять сковородку с пола рукой, обмотанной рукавом черного свитера, поставить её между пустых бутылок на застеленный клеенкой стол.
Выпить сырое яйцо. Заметить, что оно было последнее. Взять пакет с макаронами, высыпать их в кастрюлю, поставить на плиту. Отодрать сковородку от клеенки, рассердиться, выкинуть сковородку в мусорное ведро, пожалеть, достать обратно.
Облить пол маслом, пойти искать тряпку, найти финскую газету с объявлениями о знакомствах, внимательно перечитать, заметить что она прошлогодняя.
Пойти в комнату, найти телефон подруги, захотеть позвать её в дорогой финский ресторан, прикинуть, во сколько это обойдется, решить, что не стоит. Вернуться в кухню, налить воды в кастрюлю с макаронами, вытащить всплывший окурок. Почесать щеку, захотеть побриться. Захотеть напиться, захотеть жениться. Одуматься.
Пойти в магазин за хлебом. Купить сигарет Мальборо. Пойти в кино, на середине фильма вспомнить о варящихся дома макаронах. Прибежать домой, посмотреть в кастрюлю, очень удивиться. Заглянуть в холодильник, увидеть банку варенья и морковку от соседки бабы Тари. Почистить морковку, скушать. Решить заклеить окна на зиму. Решить перед этим их помыть. А еще перед этим отодрать прошлогоднюю обклейку. Решить не заниматься ерундой.
Включить телевизор. Пытаться понять, что показывают - боевик, новости или рекламу прокладок. Пытаться, пока на экране не появится большая финская надпись - "Не забудьте выключить телевизор!". Почувствовать голод, философски порадоваться способности еще хоть что-то чувствовать. Выключить свет, лечь в постель. Вспомнить, что забыл раздеться. Вспомнить, что не раздевался уже всю неделю. Вспомнить первую любовь. Не суметь вспомнить её лицо. Вспомнить, кем ты мечтал стать. Вспомнить о предстоящем полугодичном турне "По деревням и хуторам Скандинавии". Вспомнить, что мужчины не плачут. Вспомнить все.