Ты чужой...

Они стоят рядом и одновременно порознь. Родные и чужие. Его глаза ничего не выражают, в ее глазах боль.
– Я ничего от тебя не требую, ничего не жду. Просто не руби до конца, - ее голос срывается и дрожит.
– Пустое. Все давно решено. Я еще слишком молод, - его голос резок и жесток.
– Просто подумай. Он будет расти, а рядом с ним будет другой мужчина. Именно с другим он будет ловить рыбу и ему будет рассказывать о своих мальчишеских бедах. А их, знаешь, как много: разбитые коленки, ободранные локти, первая влюбленность в рыжую девчонку... Чужой мужчина будет слушать и утешать. Но ты... Ты тоже хоть иногда будь рядом. Неужели не интересно видеть, как он растет?
– Мне все равно.

Они стоят рядом и одновременно порознь. Пожилой и молодой. Оба красивые и высокие. В глазах пожилого боль, в глазах молодого буйство жизни.
– Я был неправ. Теперь я это понимаю. Жизнь прошла, а я одинок. Но я еще сгожусь, вот увидишь! Знаешь, каким я буду дедушкой для твоего сына! Я... я все для него сделаю!
– У него уже есть дедушка. Он учил меня не хныкать, подниматься после падения. Научит и его. Другого нам не нужно.
– Но неужели тебе не жаль меня?! Я стар и одинок. Мои вечера пусты. Никто не любит меня. Знаешь, чего я боюсь больше всего? Умереть в одиночестве, - голос пожилого срывается и дрожит.
– Мне жаль, - печально говорит молодой, но глаза его говорят другое: - Мне все равно. Ты чужой.