1/2

Твоя девочка выросла, мама, выросла. И больше всего на свете снова хочет стать маленькой, чтобы хвастаться своими успехами перед самыми главными глазами на земле, глазами, которые светятся от радости за нее. Ты так боялась, мама, а она выросла, она смогла, сама, и ты можешь гордиться ей, мама, она так хочет этого.Твоя девочка выросла мама, выросла. Она не носит чешки, смешные юбки в клеточку, не завязывает банты в свои крашенные волосы, и она не играет в игрушки.
Твоя девочка выросла, мама, выросла. Она теперь появляется на родной маленькой кухне, в квартире на краю света, по ее редким выходным, торопливо пьет чай, то и дело морщась от рассказов о ее личной жизни и делах, идущих вроде бы успешно, но требующих стольких жертв.
Твоя девочка выросла, мама выросла. Ей больше не нужны твои советы о том, как надо жить. Она сама может рассказать тебе такое, от чего сожмется сердце. Но она улыбнется и погладит тебя по морщинистой ладони, одними губами шепча, что все на самом деле хо-ро-шо…
Твоя девочка выросла, мама, выросла. У нее в сумке нет книжек и мелков, там ключи от машины, дорогой мобильный и презервативы. У нее все те же тонкие холодные пальцы, которые она больше не вкладывает тебе в ладонь, предпочитая брать под руку, и блеклые веснушки, правда под слоем дорогой косметики заметишь их только ты.
Твоя девочка выросла, мама, выросла. Когда-то гневные слезы ты вытирала ей своими пальцами, прижав дрожащего от плача ребенка к себе, теперь она сжимает зубы и закрывается подушкой, преодолевая свои проблемы, пытаясь перебороть себя одна, сама, в безмолвной темноте холодной спальни.