Он не любил.

Он не любил.
Зачем ему твои печальные глаза?
Хоть одиноко катится слеза-
Его это не тронет.
Он не возьмет лицо твое в ладони,
Не поцелует нежно эти слезы,
Что точно – для него они вода и соль.
Он не почувствует губами твою боль.

Вдохни поглубже. Выдохни. И слушай.
В свою историю ты прочила его.
Писала белыми чернилами по белому,
Прозрачными слезами по воде-
Там не осталось ничего.
Ты свой роман сожги – в нем нет героев,
Листы пусты тем временем,
Как на обложке – «Я и Ты».

Вдруг взгляды встретятся нечаянно – беги.
В них ты прочтешь морозы, голод.
И дрожью пробежит по сердцу холод
От неприметной их печальной красоты.
Там пустота и лед, там кладезь безразличия.
Закройся от бездонных глаз.
Там в беспорядке их безмолвных, диких фраз
Проскакивает мания величия.

Он никогда не позвонит, не жди.
Прикосновения случайные –
Действительно случайность.
Неосторожный взгляд, слова и напускная тайность –
Проплачь и спрячь всю эту ложь в дожди.

Запястий вены он не охладит, дрожа,
И сердце на губах не прорисует.
По шее пальцы, медленно кружа,
Любовь дрожащую не натанцуют.

Душа и сердце рвутся бешено стучать.
Внутри все скованно, невыносимо больно.
Лицо привыкло равнодушием молчать.
Глаза усталые, от трепета холодные,
Слезами пресными приучены кричать.
Слезами любящими, чистыми, свободными,
Которые он никогда не будет целовать.