Когда-нибудь...

Когда-нибудь в твоей жизни появится девушка. Твоя любимая девушка.
И однажды, лёжа в одной постели ночью она спросит тебя обо мне.
О той, кто была..
И что ты ей скажешь?

В памяти сразу вспыхнут воспоминания, на лице появится улыбка и ты прошепчешь…….-не-пов-то-ри-ма-я…
Она была всегда разная. С промежутком в пару минут могла смеяться, а потом рыдать.
Она умела смешить…
Приходя домой она заваривала не крепкий чай, как маленький котенок зарывалась мне носом в шею и тихонечко сопела…
Она пол-ночи могла сидеть на подоконнике.
В грозу…..
И слушать. Дождь.
Она без ума от ромашек…
Она пахла ванилью… такой сладкой, что утром, уходя, на подушке она оставляла этот запах…
Истеричка.
Психопатка.
Но, в то же время, тихая и хорошая.
Ненавидела ревность, и постоянно ее вызывала, будто издевалась.
Но она умела любить……Любить так, как еще никто и никогда.
Она могла 100 раз послать меня, выгнать из квартиры и выкинуть следом вещи…….и сползать, рыдая, по обратной стороне двери…

Тогда твоя девушка спросит тебя, ревниво наморщив лобик:
– Если она такая хорошая, то почему вы расстались?!
Тогда ты шумно выпустишь сигаретный дым и чуть слышно прошепчешь:
– Она не умела прощать…