Просьба

Вокзал полуночный. Вечно я уезжаю так вот, ночами.
Отъезд - это смерть, не мной, но верно подмеченно.
Вагон. Предъявляю билет. Пустота за моими плечами.
Впереди - пустота. И проводит, и ей буду встречена.

Тамбур прокуреный. Ведь это теперь - против правил.
Мне-то плевать, пусть штрафуют. Не могу - не курить.
На грязном стекле - след кольца. Кто же его оставил?
Наверное, тот, кто хотел, и не смог о ком-то забыть.

Перестук. Это стыки на рельсах, это выезд из города.
Уже начался дождь, говорят, что это примета хорошая.
Куда и зачем я еду? Мне не сбежать от дикого холода.
Мне бы вернуться наоборот - на пять минут в прошлое!

Мне тогда бы рукИ не отнять, а притянуть тебя ближе.
Наплевать на приличия и на принципы, правду сказать!
Может, тогда бы всё вышло иначе. Мы были б в Париже.
И целовались бы до утра, и нам не хотелось бы спать.

Скоро рассвет. Я смирилась с ритмами рельс и вагона.
Проводник молча глянул, и вышел. Он ко всему привык.
Я рисую кольцом - твоё имя. Поворот и изгиб перегона.
Сползаю на грязный пол с слезами. Это дорога в тупик.

К светло-серой стене. Из дождя, из тоски, из бетона.
Тормозов больше нет, отказали, а, может, так надо?!
"Абонент недоступен" - чужим голосом - из телефона.
На стекле - латиницей имя. И просьба: останься рядом.