этот вечный механизм

Мы сидели рядом, не касались друг друга и смотрели в разные стороны. Поэтому я просто умирала, как хотела поцеловать его или просто постоянно касаться его. Прислонить голову к его плечу или просто держать за руку. А может обнимать. Мне было это так необходимо, что я испугалась. Я испугалась того, что со мной будет, если вдруг никогда больше не смогу прикоснуться к нему так, как могу сейчас. Я испугалась того момента, если нам придется расстаться.
Что со мной будет?
Я умру?
Сломаюсь?
Я продолжу жить, но... без него это не будет жизнью. Господи, как же я ненавидела раньше такие слова. Когда девочки говорят, что не могут жить без него. Не могут дышать. Я всенепременно отвечала, что дышишь ты воздухом, а он не воздух, всего лишь человек.
Теперь я понимаю. Все понимаю.
Он всего лишь человек. И я тоже. А человеку нужен человек. Как воздух. Все просто.
Я буду дышать, если он уйдет от меня, но я не смогу больше дышать правильно. Так, как дышала с ним. Так, как мне жизненно необходимо дышать.

Потом мы легли, я обняла его одной рукой и спрятала лицо около его плеча. Я смотрела в одну точку, куда-то в никуда и думала, думала, думала. Что на самом деле произойдет, если мы больше не будем вместе? Я вернусь к одиночеству по вечерам? Я буду плакать?
Я знаю, что мне будет больно. Но я не знаю, буду ли я плакать. Ведь с прошлым расставаться мне тоже было больно, но я не заплакала, а повернулась к настоящему и будущему.
До него у меня не было фейерверков. У меня были слабые огоньки да маленькие лампочки. Он - это огонь, это салют, это все источники света для меня.

Я поняла.
Если он уйдет, он выключит весь мой свет. Он заберет его с собой также, как принес. Он заботливо накроет меня темнотой и уйдет, не хлопнув дверью.
И все, что буду делать я - это быть в темноте.

Я не хочу быть в темноте.

Пожалуйста.