* * *

Не приезжай, словно к маме,
Словно к ламе или к врачу.
Не приезжай. Это странно,
Но я больше тебя не хочу.

Сбросить – и не расстроиться.
Выдохнуть – оправдаться.
Что-то же там построилось
Слабым нажатием пальца.

Правда не стоит вопросов.
Больше мне не пиши.
Парки бросаются соснами
В верхние этажи.

Небо настолько глубокое –
Тонешь, не хватит слов.
Мир разлетается окнами
В серое море дворов.

Сморишь – и тянет отчаяться.
Сжаться. И задрожать.
Пальцы стола касаются -
Целое море ежат.

Целое море всех шрифтов прощания
В каждой пульсации света.

Эта секунда нехватки дыхания
Будет моим секретом.