* * *

Она стояла. Он курил. Ни слова больше.
Она курила, он стоял. "Зай, лучше сверху".
Высоты неба, пафос фраз.. Не важно. Столь же.
В узел. Бери. Сожги, как Хеден Шолдерс перхоть.

Она курила. Он стоял. Лишь на диване.
Она топила в вискаре, врала: не пишется.
А он всё пропускал так сонно: между нами.
А ей хотелось воздуха от глупого "не дышится".

Она с годами усложняла мысли, рифмы
И даже эти отношенья на диване.
Ей так хотелось с пацанами в тогах делить мифы,
А он шептал: Сбиваешься. Ну ладно, между нами.

И между ними вырастали континенты.
Придуманные ею: он стеснялся.
Она вложила жизнь свою в конверты.
И с тихим "по х..м" - по разным царствам.

Его такси. Её карета до полуночи.
Считать часы. В ноль семь всё превращалось в тыкву.
Он покупал ей в переходах булочки.
Она шептала: "Чёрт возьми, ну как мы влипли".

Исход простой. Его: "Пока. Давай, увидимся".
Её: "Ага". И оба знали, что на вечные.

И всё равно, кто из двоих тогда обиделся.
Они совпали. Оба полосы. Но встречные.