И тишина...

И тишина в этой комнате. Даже ключи не звенят.
Вот сколько можно подряд этих осеней и февралей?
Вот сколько нужно ботинок у входа - под ряд,
Кроссовок, туфель... Раздень их поглубже. Смелей.

И сердце плавилось, видно, давно было лишним.
Духи за ухом. Когда слишком близко. Вприпрыжку -
Через сугроб - и валяться. По-детски и книжно.
Ты помнишь день, когда поле до тла было выжжено?

Я разменяла нас горстью других, неумело
Чертивших имя мое на колючем, взорвавших пределы.
Я говорю тебе, слишком туманно, но смело:
Для них я сучка. А для тебя... Отболело.

Ушло в окопы. Стреляет порою, так жалко.
Оно не стоит признанья. Ему теперь место на свалке.
Мы заигрались с тобой в эти слишком недетские салки.

Живи, мой мальчик. Спасибо тебе за закалку.
К.А.М. Gata