Он опоздал.

В один прекрасный момент я перестала просить у Судьбы… всего. Любви, денег, друзей, побед, удачи. До меня дошло, наконец: либо всё это придёт, либо нет, от моих увещеваний и жалоб ничего не изменится. Я махнула рукой на свою мечту стать журналистом, углубившись в ту грёбаную электромеханику, которую я всей душой ненавидела. Я забросила Интернет и почти перестала появляться на спортивных форумах. И ещё… что самое ужасное – я перестала писать стихи.

Развязаны давно тех сказок петли.
Ты всё, что было, видела сама.
Душа – как камень, не о чем жалеть мне.
Я больше не пишу, прости, зима…

Она, наверное, простила. Потому что с тех пор я не сочинила ни строчки. Раньше я спасалась стихами от осознания факта: пресловутая Фортуна забила на моё существование, не помыслив о том, как мне нужно тепло, как мне без него плохо. А сейчас это осознание укоренилось во мне уже настолько, что больше не несёт за собой боли. Оно чем-то вроде панциря укрыло исцарапанную душу. Причём, чем исцарапанную-то? Собственными мыслями! Мне просто надоело всю жизнь героически преодолевать проблемы, которые я сама себе же и придумала.
И стало легче. Не в том смысле, что я добилась, наконец, чего-то из вышеозначенного списка. Всего этого как не было, так и нет. Наверное, в одной из прошлых жизней я где-то крупно накосячила, нах… А легче стало в том плане, что я научилась жить с ОТСУТСТВИЕМ. С этой пустотой. Я привыкла к ней, и даже в каком-то смысле полюбила. В ней не меняются краски, да, она безразлично смеётся, когда смешно, и не умеет плакать. Но это не та, так меня измучившая, недозаполненность, это окончательная и бесповоротная пустота. Проинтегрированная константа, не подлежащая дальнейшему расчёту.
Пару месяцев назад я ездила к давней подруге из другого города. Мы ни разу не виделись с ней вживую, только по сети, а в последние годы – больше по смс. …Когда мы прощались, она сказала: «Мне очень страшно за тебя, родная». «Почему?» – пожала плечами я. «У тебя пустые глаза…»
Пустые глаза.
Что ж, всё правильно. Это плата за хладнокровие и тишину, царящие в сердце. Они милосерднее. И холоднее. Но холод я всегда переносила лучше, чем жар.
После недели молчания мне пришла смс: «Ему снились твои глаза. Он мечтал заглянуть в них наяву, полюбить их, жить их тёплым, смеющимся светом. …Он увидел их в толпе. И не узнал, потому что они были пусты».
Я ответила на следующий день: «Он опоздал».