21е ночь понедельник

я посмотрю в календарь . 21-ое , ночь , понедельник .
но у нас с тобой всё будет не так поэтично , как у Ахматовой .
ты будешь смотреть на меня томным взглядом , когда я начну говорить загадками
и терпеливо ждать , когда я закончу .
ты будешь нервно курить на балконе , рисуя дымом
узоры , когда я скажу какую - нибудь из твоих нелюбимых фраз .
я снова буду ждать тебя , тщательно прослеживая время ,
чтобы часы не прибавили ни одной лишней секунды .
а ты снова скажешь мне " торопился " , вернувшись на
2 часа позже обычного , и ласково улыбнёшься .
я снова забуду кинуть две ложки сахара в твой чёрный утренний
кофе , а ты будешь молча пить названную тобой " помойку " ,
не смотря на то , что ты пьёшь с молоком .
я опять приду домой в половине одиннадцатого , раньше на
полчаса , чтобы посмотреть на тебя в мамином фартуке .
и ты всё равно скажешь мне " маленькая моя хитрюга " ,
когда я это сделаю десятый раз подряд .
ты снова забудешь дома ключи , когда соберёшься с друзьями
на выходных на рыбалку . а я уйду к подруге ,
специально оставив и свои ключи дома . и мы снова будем
сочинять истории про открытый кран соседке справа , и она
снова будет хвататься за сердце , когда ты меня будешь
переносить через балкон на руках .
и я опять побегу глядеть на афиши кинотеатров ,
выискивая какую - нибудь мелодраму поплаксивей .
ты будешь уговаривать меня пойти на футбольный матч ,
в стодвадцатьпятый раз объясняя мне , зачем мужики бегают
по траве и пинают бедный маленький мячик .
а я снова заплачу , увидев на тебе ту футболку ,
в которой ты был , когда мы познакомились .
а ты просто напомнишь мне о том , что сегодня
8 месяцев 2 недели и 5 дней с того самого дня .

ты снова забудешь у меня красную папку с нашими
свадебными фото , в очередной раз забыв , что я тебе
её подарила . а я опять напечатаю грустный смайлик , но
не отправлю его . в очередной раз .
и я снова посмотрю в календарь . сяду на подоконник ,
оставив чёрный крепкий кофе стынуть на кухонном столе ,
и засну ровно в 2:48 , в ту минуту , когда слышала ,
что ты вернулся домой .
я буду знать , что в эту же минуту ты пришёл . но
теперь не ко мне . к кому - то другому . в той смешной
оранжевой футболке .
ведь сегодня ровно 8 месяцев 2 недели и 5 дней , как вы с
ней познакомились .