Минус 11.

Если бы меня спросили про дыхание, я бы промолчала и нарисовала пунктир.
Слышно песни от которых тошнит, слышно людей, которые слушают песни, а потом их тошнит друг от друга. Сны застревают в деснах, а потом все равно просыпаешься.
Минус 11.
И ветер пьет смс-ки из пальцев.
Минус 11.
И ты можешь видеть поцелуи на запрокинутом лице города, а может не можешь, а может и не поцелуи. Своими красивыми нудными словами не смогла сказать главное. Эту боль не слышно, беззвучная внутренность. Дождь шелка шил стежками пеленки новорожденным окнам.
Пол циферблата до тебя я хотела домой, засыпала с сырыми волосами, чтобы отвлечь внимание и незаметно спрятать сырые глаза в подушку. Приехала в твой город, чтобы перестать улыбаться избито, стереть эти сильные стильные пятна от кофе.
Одна девочка пыталась изменить жизнь, Один мальчик не пытался и изменил ей.
Люди расстаются, все еще расстаются, а потом ждут, кто закричит первый.
Дождь разбил себе голову о щеки машин.
Так нелепо, такое не лето.
Бесконечные шарфы, конченные чувства, короткие love-story. Возьми линейку.
Минус 11. Снова минус 11.
И хочется опрокинуть за окно все эти улыбки, но по-прежнему просто надавливаешь на сердце, ну заткнись же. А ты только попробуй эти веселые карие глаза, они обязательно окажутся горькими, и какого черта, они же минуту назад смели смеяться. Телефон расплакался звонком, ребенок на новый год надел кислородную маску и расплакался, это тоже полифония.
Если бы меня спросили про дыханье, я бы поставила прочерк, а все бы думали что это пунктир.