когда я курю в окно...

у кого-то в 12 в кухне не гаснет свет,
и в окне углового дома я вижу блюдца.
люди спать не хотят, едят торт и вовсю смеются...
я курю. и, по сути, в общем, меня тут нет.

я в другом измерении рядом с тобой сижу,
тереблю прядь волос и смотрю на тебя с прищуром.
шевелю на ноге пальцем с лаковым педикюром
и, слегка присыпая, почти через раз дышу.

ты встаешь у окна и лениво глотаешь дым.
смотришь с прищуром на меня, улыбаясь нежно.
и одна лишь улыбка вселяет в меня надежду...
но я знаю, что ты не станешь уже другим.

и я снова курю в окно и смотрю на дом...
он уже погружен во тьму и так сонно дышит.
и у дома дыханьем мерно вздымает крышу.
этот дом тоже чувствует: нам нелегко вдвоем.