Письма вникуда.

Бонни, ты не становишься ближе. Мне остается тихий звук твоего имени.
Помни, однажды увижу, почувствую тепло твоих рук. Просто ты подожди меня.
Знала бы ты, как меня дотла высушивает эта скучная корпоративная слякоть.
Бонни, послушай, только не нужно плакать.

Бонни, девочка, этот город раны не лечит, не даёт ни шагу ступить самому.
Я поднимаю высокий ворот туманам навстречу. И каждому твоему письму
Радуюсь, словно мальчишка, нашедший клад затонувшего век назад корабля.
Буквы целятся в сердце ракетой Земля-Земля.

Я закрываю зонт и сажусь за столик, не глядя тыкаю пальцем в меню.
В голове кино с тобой в главной роли - ты спешишь по Мэдисон-авеню.



****

Итан, ты не становишься ближе, слышишь? Мне остаются обочины и магистрали,
Пытки бессонницей, сорванная афиша, автоответчики, звуковые сигналы.
Нам не понять, почему все так странно вышло, сколько одеяло в руках не комкай.
Научи не сползать с кровати от этой ломки.

Итан, мой милый, в этом городе смог из лукавых «здравствуйте!/как дела?».
«Я не просила быть здесь» - стучит в висок, но исправить - в жизни не хватит зла.
Наши чувства вдруг потерялись и даже больше - совсем не угодны Богу.
Я сажусь за руль и стараюсь найти дорогу.

Не успеваю по тормозам. Мысли молчат. Гаснут огни габаритов.
Я открываю глаза в окружности твоего плеча. Доброе утро, Итан..